原子宮：冷戰、原子彈與馬紹爾群島
你知道「海綿寶寶」其實有真人版嗎？比奇堡與比基尼島，水母與水母病，被觀光旅遊淡化的殖民暴力殘留至今，這是二戰殖民背景中原子彈下的真實人生。受殖民地的島民、下一代和珍貴自然環境，只是殖民者的實驗品？
聽到第二次世界大戰與原子彈，大家可能仍對《奧本海默》電影中主角望著原子彈試爆，融合感動與悲傷的汪汪淚眼有印象。或許隱約記得，第二次世界大戰亞洲戰場是由兩顆原子彈劃下句點：「小男孩」原子彈投在廣島，「胖男孩」原子彈投在長崎，總共造成數十萬居民死亡。然而，關於原子彈的故事卻不僅止於此。
▍那些「沒被記住」的戰爭與原子彈
#原子彈試爆 並沒有因為第二次世界大戰的結束而終止。聯合國在二戰後設立了十一個託管地，旨在「保障當地居民的健康福祉與環境」，然而，只有太平洋島國託管地被特別標記為「戰略託管地」。據此，美國在馬紹爾群島——這個由 #珊瑚環礁 所構成的太平洋島國——以為了「全人類的福祉」之名並援引基督教教義，說服島民同意在此進行核試爆。
美國政府在 1946 到 1958年間，在馬紹爾群島進行了 67 次原子武器試爆，有六座環礁島瞬間被蒸發不見，從此消失在世界地圖。
在第一次試爆前，美國政府記得帶上記者、攝影師與好萊塢製片團隊，一同記錄島民代表「同意」的歷史瞬間。然而，在試爆威力相當於一千顆廣島原子彈的「#萬歲試驗」（the Bravo test）之前，美國政府卻沒有疏散試爆點下風處的 Rongelap 島民——即便氣象學家事前已提醒有疏散必要。
1954年3月1日，原子彈「萬歲」在比基尼島成功試爆，當時許多鄰近島嶼上的小孩以為核落塵是美軍口中的「雪」，興奮地出門「賞雪」、「吃雪」，核試爆的畫面對 Rongelap 島民仍歷歷在目，馬紹爾群島居民的健康與福祉至今仍深深受到核污染影響。最諷刺的是，萬歲試驗之後，美國政府才進行本該在核試爆之前就做完的《第4.1號計劃：意外核暴露對於人體影響之醫學報告》。這應該被視為一場「意外」的核污染暴露嗎？
▍浪漫化的「比基尼」掩蓋悲劇的核試爆
如此嚴重的人為災難為何鮮爲人知？大洋洲女性主義學者 Teresia Teaiwa 即指出「利用大眾消費為剝削與暴力洗白」並非初見。取自馬紹爾群島「比基尼島」的兩件式泳裝「比基尼」命名，只是其中一例。
比基尼泳裝在消費市場中的流行，一方面是對核子試驗成功的慶祝，另一方面也透過商品化，將發生於比基尼島上核試爆空洞化，讓世人逐漸淡忘比基尼島上殘酷的歷史。西方世界對於南太平洋島民的浪漫化與性化想像——某種對於性與原始的幻想——與軍事化太平洋的夢想交織在一起，將太平洋島嶼與太平洋島民視為某種「#軍事觀光主義」（Militourism）之下，可被輕易擯棄的客體。
此外，殖民者對於太平洋島民的原始想像，使其用盡方法試圖「文明化」太平洋，努力讓當地居民「穿上衣服」。幾年之後，隨著比基尼流行，自信展露身體成為「進步」的象徵。被教導穿著連身長裙泳裝的太平洋島民，這時反倒成為了那個「落後」、「保守」、不斷叫遊客「穿上衣服」的人。
軍事化與觀光化所帶來的傷害，交織成為當代太平洋島民的噩夢，夏威夷女性主義學者 Haunani-Kay Trask 主張，殖民的暴力不僅是高度種族化的，前殖民者更以「觀光業資本家」的角色回到同一片土地上，持續支配著島民的生活、剝削著環境資源。
軍事觀光主義成為 #新殖民主義 的關鍵機制，持續將太平洋島國與居民標示為「文明落後」，而對自身昭然若揭的荒謬視而不見。
▍海綿寶寶真人版，畸形的「水母寶寶」
風靡全球的卡通《#海綿寶寶》就是以比基尼島的核試爆為背景，主角們都是萬歲試驗（the Bravo test）後附近海域受到核污染的海洋生物。這就是為何他們住的城鎮叫做「比奇堡」（Bikini Bottom），而海綿寶寶的朋友之一「水母」則隱喻著核子試驗造成馬紹爾群島婦女產下全身沒有任何骨頭、像水母一樣的畸形寶寶。
諷刺的是，《海綿寶寶》的流行並沒有讓馬紹爾群島的悲劇廣為人知，僅以軼事與冷知識的形式，被極少部分的人們記得。
據人類學家 Holly Barker 的研究，當馬紹爾群島產婦生下畸形的「水母寶寶」，為了避免被 #污名化，他們必須強忍住內心的哀痛與恐懼，草草將剛出生的小孩埋葬。即便沒有在出生時立即被埋葬，「水母寶寶」通常也無法存活太久。
當 Barker 詢問負責居民健康的美國醫師，為何會生出畸形兒時，即便大家都知道可能與核污染有關係，但由於「樣本數」不足，在科學上，醫生只能以「近親亂倫」當作統一回答。這答覆無疑是對產婦二度傷害，加深對生下畸形兒產婦的污名。
基於美國與馬紹爾群島所簽訂的《自由聯合協定》（Compact of Free Association, 簡稱COFA），馬紹爾群島島民能夠在美國居住與工作。然而，即便移民到美國，許多孕婦仍會因對醫療的恐懼、語言隔閡、交通不便，或是醫療補助的排除（ 1996 至 2020 年間馬紹爾群島女性並不在補助的範圍），相較於白人孕婦，馬紹爾群島孕婦產檢率更低，胎位不正率更高[2]。
▍不只是選擇：超越「選擇權」的生育正義
正如人類學家 Barker 所強調，馬紹爾島民的故事絕對不只是悲傷的受壓迫者故事。如今島民仍積極透過《COFA》中第 177 節條文對美國要求賠償。然而，美國政府也不斷透過限縮賠償範圍，試圖規避其對島民與自然環境造成傷害的責任。
馬紹爾群島的故事能為我們帶來怎麼樣的啟發？
首先，馬紹爾群島女性的經驗說明，「性別議題」與「軍事擴張」其實是緊密相連的。壓迫會以資本主義觀光產業與軍事協防之名回到「前託管地」，唯有實質擺脫對於他國的依賴，才能迎來根本的解放。這也是為何許多大洋洲女性主義者不認為追求「#主權」是解放的終點[3]，若無法從「強迫依賴關係」中解放，我們永遠無法擁有實質意義上的主權。
第二，從馬紹爾群島女性的生育經驗，我們可以發現生育議題不僅僅是「支持選擇」（pro-choice）或是「支持生命」（pro-life）這麼簡單。生育正義學者如 Dorothy Robert 即主張以「#生育正義」（Reproductive Justice）取代「選擇」的邏輯，因為「選擇權」實際上可能只是受過高等教育的中產階級白人女性所擁有的特權（privilege），而且可能加深新自由主義邏輯。
美國黑人女性主義組織 SisterSong 即基於這個框架，主張「生育正義」作為基本人權，包含了「是否要生育」的自主性，以及「能夠在安全永續環境撫養小孩」的條件。由此，生育不只是個別女性的選擇，更牽涉到社會如何透過制度安排與資源重分配，打造一個安全與永續的生養環境。
撰稿｜余東栩
編輯｜戴綺儀
製圖｜林晏資
